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É‡ÎËÌ‡ üÌÓ‚ÒÍ‡fl 
(ä‡ÎËÌËÌ„ð‡‰) 

 

Ñìï ìóàíÖãü: 
çÖêÄëíéêÜàåÄ ëÇüáú ÇêÖåÖç 

 
 

 
Да разве сердце позабудет 
Того, кто хочет нам добра, 
Того, кто нас выводит в люди, 
Кто нас выводит в мастера! 

 
 
987 год. Первый курс филфака. На 
перемене в узком коридоре старше-
курсники восторженно обсуждают 

лекцию, спорят. Тут и там раздается  
«А Грешных сказал…», «Нет, наоборот, с 
точки зрения Грешных…» Первокурсная 
мелюзга заинтригована: Грешных, Ниц-
ше, Кафка, Пруст — все в одном магиче-
ском сплаве. «Дорастете до 4-го курса — 
узнаете, кто такой Грешных. В двух сло-
вах не скажешь. Его надо СЛЫШАТЬ!» 
По иронии судьбы моему курсу так и не 
посчастливилось услышать Владимира 
Ивановича: он ушел в творческий от-
пуск писать докторскую диссертацию. И в памяти моих однокурсни-
ков зарубежная литература ХХ века осталась невыразительной серой 
глыбой: Кафка, Джойс, Сартр, Пруст без Грешных разом лишились 
жизни. 

Я оказалась самой счастливой. Позже, будучи уже ассистентом ка-
федры, которой руководил Владимир Иванович, я услышала зару-
бежную литературу в исполнении своего Наставника. Это было от-
кровение! «Виртуозно», «потрясающе», «грандиозно» — ни один из 
эпитетов не способен выразить всю полноту переживаний, охватыва-
ющих зрителей во время величественной мистерии Духа под названи-
ем «ХХ век. Грешных». В сопровождении Мастера мы попадали в Ма-
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гический театр Германа Гессе, входили в Замок Франца Кафки, блуж-
дали по лабиринтам сознания Джеймса Джойса, ждали Годо с Сэмюэ-
лем Беккетом, искали утраченное время с Марселем Прустом… А по-
путно совершали фантастические экскурсы в глубину веков. И перед 
нами разворачивались необозримые просторы мировой культуры. Все 
оказывалось связано со всем незримыми нитями животворящего Духа. 
Вселенная дышала. 

А ведь все это богатство было прочитано мною еще на 4-м курсе. 
Но тогда не цепляло — было последней частью обязательной про-
граммы общего курса зарубежной литературы. И только теперь в сло-
ве Мастера обрело новую жизнь. Неожиданная параллель, скрытая 
аналогия, сходство и контраст, загадочно-ироничная и возвышенно-
патетическая интонации, щепотка интриги и мистификации вдруг 
переворачивали шаблонные представления о, казалось бы, знакомом 
произведении. «Они сошлись: волна и камень, стихи и проза, лед и 
пламень не столь различны меж собой» — и в романе А. С. Пушкина, 
и в магическом слове Мастера. 

Тот вид занятий, который в учебном плане именуется лекцией, под 
рукой Мастера становился художественным произведением. На на-
ших глазах из зачитанной до дыр книги Мастер создавал настоящий 
шедевр, живую Вселенную. Одна фраза: «Фоновому персонажу Сартр 
дает убийственную характеристику: "Наедине с собой этот человек 
всегда спал"» — и Сартр становится таким родным, близким, живым. 
Одна фраза: «Я Марсель Пруст. Я подписываю этот роман "В поисках 
утраченного времени"» — и сердце бьется в упоенье, и хочется бежать 
домой сломя голову, чтобы схватить книгу и перечитать заново, уже 
другими глазами — глубокими, зоркими глазами моего Учителя. 

Так Владимир Иванович влюбил меня в зарубежную литературу 
ХХ века. Какое-то время мы с ним читали этот курс на разных отделе-
ниях филфака, а потом и на разных факультетах. Вводную лекцию я 
начинала так: «Этот курс буду вести я. Вам не повезло. У зарубежни-
ков его читает Владимир Иванович Грешных — мой Учитель. В своих 
лекциях я буду опираться на его концепцию. Но советую посещать и 
его занятия. Я и в подметки ему не гожусь». Теперь мои студенты зна-
ют только его имя и основные идеи трудов. А я по-прежнему не го-
жусь ему в подметки, несмотря на 20-летний опыт преподавания. 

Двадцать четыре года назад в обшарпанном коридоре филфака 
моему Учителю хватило пяти минут перемены, чтобы влюбить меня в 
Пушкина и Байрона, в ХIХ век. Это была наша первая встреча и пер-
вая консультация по курсовой работе длиною в выкуренную сигарету, 
но продлившаяся более 20 лет. Ну что нового можно найти у Пушки-
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на и Байрона, чего до тебя не откопали ученые мужи? Владимир Ива-
нович грациозно закурил сигарету: «Голубушка, прочитайте тексты с 
карандашом в руках, бесстрастно, как филолог. Сделайте пометки на 
полях обо всем, что покажется вам интересным. Текст сам направит 
вас в нужное русло. Тексты с пометками принесите мне. По ним я пой-
му, сможем ли мы сработаться. Обратите внимание: английский ро-
мантизм… — Пауза, струйка дыма. — Русский романтизм… — Пауза, 
струйка дыма. — Бунт… — Пауза, струйка дыма. — А что, если по-
смотреть с другой стороны — с точки зрения художественной фор-
мы… — Пауза, струйка дыма. — Поэма… — Пауза, струйка дыма. — 
Прочитаете, голубушка, приходите». Прозвенел звонок на пару. Сига-
рета погасла. 

По ключевым словам моего Учителя, как по нити Ариадны, я напи-
сала курсовые работы и дипломное сочинение, а потом тезисы докла-
дов, научные статьи и диссертацию. С диссертацией отношения никак 
не клеились. Пять раз с карандашом в руках дочитывала роман Вирд-
жинии Вулф «Миссис Дэллоуэй» до 13-й страницы и швыряла книгу. 
Ну не идет, хоть тресни! Не вижу нити, все рассыпается. Владимиру 
Ивановичу не признавалась. Он сам все понял: «У меня сегодня ваша 
Вирджинька. Правда, не "Миссис Дэллоуэй", а "Пятно на стене". При-
ходите. Четвертая пара». Аудитория была заполнена полусотней сту-
дентов. Но этот маленький рассказ В. Вулф мой Учитель превратил в 
шедевр только для меня. Из одного рассказа он протянул мне нить, 
ставшую ключом к пониманию романа, всего творчества и самой 
Вирджинии Вулф. 

«Поздравляю. Чувствуется школа Владимира Ивановича», — сказала 
после защиты диссертации мой оппонент — профессор Новгородского 
государственного университета имени Ярослава Мудрого Н. В. Вла-
димирова. И это была чистая правда. Все, что я есть в профессиональ-
ном плане, — это школа моего Учителя. Нет, не его стиль, не его по-
черк — это уникально, гениально и невоспроизводимо. Во мне живет 
его Дух. Видеть скрытое между строк, улавливать ускользающее, не 
бояться полета мысли, в чашечке цветка обрести весь мир — этому на-
учил меня мой Наставник. 

Перечитала грешинки. Есть такой жанр — стихотворная пародия 
на сотрудников кафедры по случаю важных событий. Его изобрел 
Грешных. Рассмеялась сквозь слезы. Ведь и этому я научилась у него. 
Нет, не грешинкам — этому не научишься, харизма нужна, — а вни-
мательному, чуткому отношению к тем, кто рядом с тобой, за кого ты 
ответственен, кто близок и дорог — не по крови, а по общему Делу, по 
Духу, по Судьбе. 
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Показалось, что с уходом Владимира Ивановича я осиротела: что-то 
важное, громадное, сущностное вдруг покинуло мою жизнь. Как же 
теперь входить в аудиторию и читать зарубежку БЕЗ НЕГО? Ведь я ос-
талась один на один с прекрасным и безобразным ХХ веком!.. 

На лекции все рассыпалось. Слова становились липкими и тягучи-
ми. Мысль то буксовала, то бунтовала. Будто КТО-ТО ждал, чтобы я 
произнесла главную фразу всей своей жизни: «Этот курс я посвящаю 
памяти великого ученого, моего Учителя — Владимира Ивановича 
Грешных. Без него не было бы меня». И через несколько минут несоб-
ранность улетучилась, нервозность исчезла, слова обрели плоть и 
кровь, будто КТО-ТО вновь вдохнул в них жизнь. Скептики и циники 
могут ухмыльнуться, но в тот момент мой Учитель был не рядом со 
мной, а во мне. Его Дух наполнил аудиторию дыханием Вечности. В гла-
зах студентов заблестели слезы. 

Теперь я точно знаю, что невозможное возможно. По ХХ веку мы 
по-прежнему проходим вместе — Учитель крепко держит за руку свою 
ученицу. Его незримое присутствие поможет нашим ученикам найти 
кошку под дождем, выбраться из сада расходящихся тропок, написать 
письмо полковнику, поиграть в бисер, расследовать случай в зоопарке. 
С ним мы не будем бояться Вирджинии Вулф. 

Связь времен нерасторжима. Дух Учителя с нами. 
Низкий Вам поклон, Владимир Иванович! 


